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AGLI ALLIEVI 

DELLE SI l OLE BELLENTAM 



A me , quale maestro di lettere , o al Direttore 
mio padre incombendo ora , come per lo passato , 
dirigere alcune pubbliche parole a quelli di voi 
che neW ultimo scorso anno scolastico erano da 
premiare solennemente : nè potendo noi , pel lutto 
di che eravamo tanto corucciati , assistere con vol- 
to dicevole a quella vostra allegrezza ; si è stimato 
cosa più opportuna , che a tutti o/ferisca io col 
tipo quanto mi è venuto dettato nelf afflizione stdle 
virtù del perduto mio fratello , il quale , in queste 
medesime scuole essendo stato a molli compagno 
ed amico , deve ad essi tornar caro nella memoria, 
mentre gli altri forse V avranno a modello d y imi- 
tazione. E così dedicando ancora ai presenti miei 
discepoli le amarezze del cuore , vie meglio mi avrò 
procacciato V amorevole corrispondenza per le cure 
dovute alla istruzion loro ed alla fiducia dei 
genitori. 
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„ Farò come colui che piange e dice „ 

DANTE 



Se forza di uma „o do.ore , cari trapassati riaoi- 
mare potesse , dod pure tutti i fratelli , ad uno ad uno 
caduti, avrei per le mie lagrime visto risorgere; ma 
dod mai quest' ultimo Torquato avrebbe morte rapito. 
Che se piansi amaramente un Carlo alle classiche let- 
tere ed agli studi severi amico anzi tempo, che già 
Sofocle di per sò reodea io italica veste , e eoo fior 
di senno Giustioiauo interpretava , il quale per lento 
morbo all'onore del foro in età verde mancò: ed un 
Valentino, arditissimo ingegno che le matematiche 
scienze nudi ivano, nobile cuore alle più gentili arti 
ispirato, il quale per impeto di generoso animo, pur 
egli Della poesia della vita, lungo le floride vie di 
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giovinezza miseramente disparve ; sono rimasto impie- 
trito alla folgore, che un medico in voce ornai di va- 
lente , un soavissimo spirito, speranza della famiglia, 
onore della patria , sollievo della umanità , nel vigore 
degli anni, e nell'esercizio di un opera pietosa, ha 
improvvisamente colpito. E veramente in più squallida 
solitudine, in afflizione più sconfortata non mi potea 
la sua dipartenza lasciare, che non solo un tenero 
fratello mi ha preso , ma un affabile consolatore , un 
saggio consigliere, un sincerissimo amico. 

Ma dacché riavere non posso quello che Iddio si 
piacque togliere, mi sarà almeno concesso che, per 
alleviare la doglia , io domandi all' immaginazione le 
sue patetiche voluttà : cosicché raccogliendo al povero 
Torquato le degnissime lodi , e dicendo chi egli era , 
e narrando quello eh' ei faceva , ciò mi sia come un 
rivederlo anche vivo, e sino a che Y illusione m'in- 
ganni , non mi avvedere di averlo perduto. Né qui 
per avventura alcuno vorrà meravigliare che 1' un fra- 
tello all' elogio dell' altro, come ad argomento di pro- 
pria vanità e col sospetto di esagerazione, abbia preso 
la penna : mentre anzi chi , avendo conosciuto il gio- 
vane compianto, leggerà questi fuggitivi tratti di sua 
vita ; vedrà come io , per essere creduto più di leg- 
gieri, e non troppo distendermi nel penoso parlare, 
non tutte abbia toccate le sue recondite virtù : e o- 
gnuno vorrà por mente , che nel permettere a me tale 
mestissimo officio, si lascia che tanto il lodatore 
a sé tolga quanto al lodato vuol tributare. Perocché , 
d' alquanti anni avanzando io Torquato , e d' ogni 
suo pensiero sapendomi a parte, non solamente pos- 
so piucchè gli altri porre in sua luce la verità; 
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ma , se non dissimulo arrecarmi ad onore averlo a- 
vuto fratello , mi è pur debito confessare lui essere 
stato il figlio che meglio di tutti abbia fatto le paterne 
speranze contente, le quali di un felice avvenire viep- 
più si affidavano. Ed ogni leggitore poi all' ingrato 
stile saprà perdonare sopra la triste cagione , che so- 
vente la mano è caduta stanca sopra queste pagini ba- 
gnate di pianto. 

Con affettuosa riverenza adunque , e col palpilo del 
cuore air urna m' avvicino , che anche tiepide sente le 
ceneri ... Oh mio Torquato ! . . . Dove sfiorò mai 
T angelico tuo sorriso, che la prima volta baciai nella 
culla quando ti vidi fratello ?. . . Ahi ! che i rapidi cin- 
que lustri il dileguarono come aura di vento ! . . . . 
Eppure mi pare anche sentir f alito della tua infanzia 
lambirmi la guancia. . . . vederti ancora scherzar par- 
goletto. . . . Sembravi creatura leggiadra di gentile 
pittore , che alla grazia dei figli di Albano aggiungevi 
la nobiltà dei modelli di Guido. ... Le giovani ma- 
dri prese di te, liete di averti in collo, coprirti di 
baci , bramavano figli chi ti somigliassero. Fino allo- 
ra usciva di tua vista quel fascino di simpatia, che 
quanti pure una sol volta ti videro, o teco per poco 
parlarono, trasse poscia non che ad amarti, a rive- 
rirti. Chè la dolce benignità della madre , troppo mol- 
le ridendo forse nel tuo labbro virile , era temprata 
dalla maschia serena dignità del padre, che nella bru- 
na pupilla ti risplendeva. 

Ma dove mi ha condotto il cordoglio? In quale 
parte la rimembranza mi ha tratto ? A che rappresen- 
tarmi la sua veste mortale che il tempo tramuta , an- 
ziché commemorare le doti dello spirito , le quali , 
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essendo scintille di sembianza divina, possono sole 
T uomo onorare? 

Siano adunque le ammirabili virtù di Torquato on- 
ninamente la materia consolatrice del mio discorso : 
ma siccome esse vengono dalla natura , cioè dalle ma- 
ni stesse di Dio, che a guisa di germi le getta nel- 
r anima, perchè, coltivate alla pianta, vengano ad 
allegrezza di frutto; così, volendosi lodare il giovane 
lagrimato , egli è forza provarne la spontanea docilità 
nel porgere un terreno fertile alla più benefica cultrice 
dell'uomo, 1* Educazione. Nè quivi alcuno contenderà 
che il merito del fratello io divida con quello del pa- 
dre, il quale, essendogli stato per lieta ventura pre- 
cettore eziandio, viemmeglio non avrebbe potuto al- 
levarlo , tanto è efficace quella concordia , che sempre 
ammirar si vorrebbe tra educatori e parenti ! Oltredic- 
chè , avendo egli così di sovente 1* altrui figliolanza 
educato, che fatti genitori gli alunni, i loro amori gli 
vanno affidando ; come non doveva tutte le solerti cu- 
re versare su quelli che ne portavano il naturale af- 
fetto , I' onorato nome e le più liete speranze ? E dap- 
poiché non potrà nella vecchiezza aver gioia delle più 
care opere sue, mi sia lecito almeno dargli questo 
pubblico vanto, se asciugargli non posso le lagrime, 
nè consolarlo della crudele sventura. E non pertanto 
avrò disdetta al fratello la lode, essendoceli il ter- 
mine di questo qual sia dettato lascierà indissoluta la 
dubitanza se più saggio sia stato il padre a condurlo , 
o più inchinato egli a seguirlo. 

Avendosi adunque da svolgere nell' animo di Tor- 
quato i nativi germogli, trovandosi questi e nella 
mente e nel cuore; al cuore doveva essere la cura 
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precipua come a quel centro che, dando nell'umana 
struttura il primo segno di vita , pare appunto la pri- 
maria educazione richiedere ; ed affettuosissimo questo 
cuore avendo il fratel mio , uopo era destargli il sen- 
timento del bene, perchè non andassero i generosi im- 
pulsi perduti, nè lui immolassero al proprio ardore 
infelicemente contaminandolo nel male. E siccome l'af- 
fetto primo a svegliarsi nel cuore, anzi quello che tutti 
li origina e comprende, è il sentimento comune, do- 
minante che dicesi Amore ; questo era da ben dirige- 
re in Torquato in cui si destò gagliardissimo. 

Ma precorritore del paterno ministero doveva es- 
sere I' officio della madre , essendoché non può dirsi 
che tutta vegetabile sia nelle fascie la vita : e Io chiedo 
a voi , madri , che le tante volte al seno recandovi il 
dolce bimbo , e chiamandolo a nome, vedeste com' egli 
esulla e sorride, e in sua favella risponde a quei moti 
di amore. Voi lo sapete se il pensiero e V affetto sono 
vivi in queir anima , se pena molto ad apparire la 
volontà , a dar segno di sè la coscienza : e voi che 
vere interpreti di sue necessità , acquetando i vagiti 
nel petto , sorreggendo i primi passi nell* orma , la 
soavità pregustate della figliale riconoscenza , siete ptù 
di qualunque possenti a rendere vostro l'infantile amore: 
il quale dovendosi anzi tratto innalzare all' amor primo, 
che è Dio , chi meglio il sa di voi , se a nuli' altri 
che alla donna fu dato amar tanto? Testimonianza 
commoventissima io ne avea , quando, caduta la sera, 
io vedeva la madre prostrata in mezzo alla corona dei 
minori fratelli , e fra essi il piccolo Torquato pendere 
dalla voce di lei, e balbettare anch' egli la sua preghiera 
in voto di grazie a Lui , per cui solo quel giorno era 
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tramontato felice. Sino d' allora cominciava a costruire 
nel cuore il tempio del Signore , ed accoglieva V idea 
di un Ente , da cui tutto procedeva quello eli* ei vedeva 
e toccava. La quale contemplazione salendo presto in 
cima d' ogni suo pensiero t fu poi cagione che Torquato 
sempre operasse come sotto l'occhio di Dio. 

E la madre era pure atteggiata alla prima istruzione 
della mente, come ne dice il vivo marmo del Fiorentino 
Fidia, il quale rappresenta l'Educativa Carità, che 
all'un pargolo dà latte, mentre all'altro indica sul 
papiro le cifre. Ed invero quale istruzione più ingegnosa 
e paziente di quella di una donna , che sa le sue idee 
impicciolire, e semplificando il linguaggio bamboleggiare 
sino air umiltà del piccolo intelletto per mano mano 
dilatarlo alla capacità delle prime nozioni ! Ma quivi 
la savia genitrice di Torquato, a bene compiere la 
missione, sovente si riferiva al consorte, perchè di 
vani idoli non ponesse vaghezza nel vergine cuore , 
non di false percezioni la cerea mente informasse, a 
cui più tardi succedessero disinganni penosi. Anzi , ad 
evitare lo scoglio contro cui troppo di sovente naufraga 
quella cieca tenerezza , che generosa di soverchia 
condiscendenza non merita il nome di amore , perchè 
rende il figlio vanitoso, baldo, arrogante, che indomito 
poledro ogni cavaliere minaccia balzare; questa pru- 
dentissima madre , io dico , presto le redini ponea in 
mano allo sposo , come a quegli che più virilmente 
amava la prole: e solo per sè riserbando il freno 
allentare , se troppo stringente. Dalla quale temperanza 
di educativa associazione avvenne , che se riverenti e 
mansueti vidi crescere i fratelli, non li scorsi mai 
simulatori o codardi: e questo sia esperienza che la 
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dianzi toccata utile concordanza fra educatori e parenti, 
è necessaria fra genitori a vicenda , la quale conferma 
1' autorità , e V obbedienza persuade. 

Lastricata cosi la strada che dovea battere il padre, 
non fu malagevole imporre a Torquato, già fiorente 
per vigorìa di corpo , quel modo di vita non molle e 
sobrio i che ad animo indocile avrebbe sembrato assai 
duro , anzi troppo sparlano all' età nostra, ove il lusso 
d'agiatezze raffinato, e nelle delicature insottilito pro- 
duce una gioventù dinervata e intemperante poco volta 
a nobiltà di magnanimi fatti. E il padre nostro , che 
non poteva presagire il futuro, e voleva nell'adolescente 
generazione insinuare uomini forti, operosi, atti a 
sostenere 1' infortunio senza lamentò, non parassiti nella 
società , ma capaci del pubblico bene : tutti avea pro- 
scritti dalla casa quegli agi , che dell' infanzia (laccano 
il vigore, e le molle abbattono del coraggio. Così il 
fanciullo Torquato, sorgeva coli' alba ad apprendere do- 
ver sempre di qui cominciare il suo giorno, onde solle- 
cito 1' ebbero poi sino agli ultimi suoi dì al loro letto 
gì' infermi. Non arbitro sedeva a mensa , ma convitato, 
cui non era lecito rifarsi ad una vivanda se un auto- 
revole parola sorgeva ad avvezzarlo a' ragionevoli 
privazioni , primo elemento dell' umana felicità : nè 
contendeva del primato coi maggiori fratelli , ma con- 
tento alla sua volta rispettava la direi quasi domestica 
gerarchia patriarcale, contro cui non può muoversi 
invidia perchè instituita dalla natura : onde ognora fu 
consolatrice del padre la fraterna concordia , la quale 
anche avrebbe la sua memoria onorato , se tutti avesse 
potuto lasciare superstiti ì figli. £ le membra anelanti 
distendersi noli' eccesso della vita , c l' involontario 
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trepidamelo della persona , che libera chiede l' azione, 
libero aere da respirare, l'educatore non costrinse 
d' inerzia nelle domestiche pareti , ove I' infesta fan- 
ciullesca vivacità è tirannia frenare : ma procacciava 
moderati atletici esercitamenti , e lungo camminare , 
non che l'aperto campo della villa, senza che una 
lieve alterazione atmosferica, un giorno più rigido , 
un più cocente sole avessero i materni terrori a sve- 
gliare. Tali erano di quei primi anni i dicevoli diva- 
gamenti, e non allora lo splendido convegno e la 
notturna scena, che il naturale sistema smuovendo, 
o di funeste visioni spaurando, avrebbero scossa la 
delicata sensibilità , ed anzi tempo 1' abitudine recata 
ai diletti, che nulla più avrebbero potuto nel maturo 
spirito. 

Nè mai perdendosi di mira l' amore , che tosto 
addivenir suole orgoglioso di sè , era da provvedere 
che lo studio dell'abbigliamento in vanità non dege- 
nerasse. II perchè, non varcati i confini della decenza, 
Torquato non fu mai tratto come in trionfo per le vie 
e nelle case ad invitare i lusinghevoli sguardi, sicché 
le lodi alle foggie a suo merito recando, non avesse 
a restare nuovo portatore del nume di Venere: e 
appagandosi di così facile stima senza lo sforzo della 
virtù , questa non fosse giunto a spregiare , od a sentire 
il fuoco di ree passioni , come il soverchio pregio della 
ricchezza grande consigliere di colpa ; o non fosse per 
lo meno rimasto colla persona direi profumata di leg- 
gerezza e fatuità, privilegio delle anime povere: nè 
sarebbe divenuto quel giovane cosi modesto nell'ornato, 
che solo ebbe gentilezza di bei libri ed eleganti stru- 
menti dell' arte sua ; e così avaro del tempo , che non 
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un ora consumò a consaltare il cristallo. E perchè il 
medesimo pericolo dell' esterna persona non corressero 
le interne facoltà dello spirilo , non ho udito mai fare 
plauso al prestigio della ferace memoria , perchè alcun 
verso del Clasio o del Pigootti fosse giunto a decla- 
mare, di cui il senso non penetrasse ; altramente 
quel!' indebito onore avrebbe lasciato la verde pianti- 
cella sfogarsi in lusso di frondi , e senza cultura alla 
più rigogliosa parte , dare acerbi i suoi frutti : e Tor- 
quato non sarebbe mai divenuto uomo di senno, a 
meno che un precettore non avesse troppo (ardi sudato 
a vergognarlo dell' ignoranza per f adulazione mante- 
nuta. Ma era mestieri farsi prima incontro a quella 
dissipazione e svogliatezza che suole rendere il fanciullo 
una farfalla aleggiante di fiore in fiore senza mai posa: 
e però fermavalo il padre nell'ordinato compartimento 
dell'ore che l'azione col ricreamento alternasse, non 
mai violato per eccezione. Il che non essendo possibile 
sempre nella famiglia , nè da questa volendosi il gio- 
vinetto allontanare per non alienarlo dal tetto, ove pur 
forza gli sarebbe vivere un giorno ; miglior modo non 
era del giornaliero andamento alla scuola e ritorno 
alla casa. Anzi da quella pubblica educazione tutto 
promettevasi il padre , che non col Ginevrino temeva 
il contatto dei fanciulli fra loro , i quali , imitativi per 
eccellenza come dice Aristotile , il vero dall' apparente, 
il bene dal male non sanno discernere : ma conosceva 
per prova che , dove occupati vengano tutti , e abbiano 
occhi d' Argo i precettori , i quali siano padri amore- 
voli , o tali di questi figli adottivi (cbè siffatti uomini 
al proprio Istituto ebbe sempre) non poteva aver luogo 
svantaggio veruno , mentre quivi lo sprone della 
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emulazione pungendo il puerile amor proprio , lo 
avrebbe nobilitato. 

Torquato pose dunque il piede nella prima palestra, 
ove rivaleggiando di merito coi teneri competitori , 
apprese come le distinzioni di onore colla sola fatica 
si comprino : e perchè dall' amore di sè l' invidia non 
sbalestrasse fu condotto per mano ad amare gli emuli : 
onde fatto incapace dell' odio , soventi fiate fu visto 
voler cedere la palma , o toccato avendo le prime lodi, 
giovarsi del grande affetto dei maestri, per trovar grazia 
ai contumaci. £ come da sì belli preludi avesse a con- 
seguire bellissimo riuscimento , lo dicano i compagni 
suoi, se fino agli ultimi giorni fu a tutti generoso di 
amore e di consiglio. La ventura avea poi recato age- 
volezza al padre di circondarlo con ottimi giovinetti, 
coi quali usando anche fuori del luogo dato agli studj, 
acquistò abito di gentile e di affabile. Anzi con essi 
lietamente adoperando, vide la nube diradarsi, che 
suole far ombra ai primi rudimenti elementari, che 
ad ogni scienza appianano la via. Ond' egli tuttocchè 
immaginoso , e sarebbesi detto in erba poeta, non trovò 
disastrose quelle evidenze del numero , che alcuni sti- 
molali da poco sani consigli, vanno disprezzando, 
perchè nelf ineducazione dell' Astigiano o nei pregiudizi 
del Venosino le hanno udito proscriversi come incom- 
patibili al genio : eppure esse nozioni mettono sud* erta 
delle matematiche alture di dove l'ingegno respira 
come in un purissimo aere: e furono cagione che più 
tardi si ammirasse il giusto pensatore in Torquato. 
Diligente fu persino a vergare di eleganti note le pa- 
gini , sicché più limpido nel suo dettato parve leggersi 
il pensiero : e dall' arte del disegno attinse quel gusto 
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che l'anima ingentilisce. Le spine della Grammatica, 
di che tanto l' imprunarono i Fidenzi , non lo punsero, 
perocché non ultima cura dei precettori era spargere 
di qualche diletto le scolastiche esercitazioni , e quello 
che più monta, di assidua moralità : onde non solo nelle 
versioni dei varj idiomi erano trascelte le piacevoli nar- 
rative, ma i detti dei sommi dati come pascolo all'ani- 
ma. Per la quale maniera, come senza avvedersene , 
era pervenuto a possedere ad un tempo nazionali e 
stranieri linguaggi; onde aveva il famigliare stile in- 
fiorato dell' urbano atticismo di Tullio , della cortese 
piacevolezza del Caro , e , senza barbarie di gallicismo, 
delle pellegrine grazie di Sevignè. Gli umani studii ag- 
giunsero virtù alla sua parola facendola insinuante co- 
me quella che all' egro doveva indolcire V orlo amaro 
del vaso ; quando giunse ad un punto , ove tutto restò 
preso dall' incantevole canto delle muse. L' animo scn- ; 
tissi ricercare alla pietosa lettura del Goffredo , così 
tenero avendo il cuore come l'altro Torquato; quasi 
lo ammaliarono le favole del Furioso ; ebbe palpito ai 
rimorsi di Francesca, e fu commosso nell'amore di 
Laura ; pianse 1' esilio di Ovidio , sdegnossi dell' in- 
gratitudine di Enea ,* sentì fremito all' ira di Achille ; 
deplorò il Paradiso perduto, allegrossi negl'Iddìi di 
Gesner che nel germano idioma gustava ; ed era per 
tendere 1' orecchio all' arpeggiare di Malvina , e quasi 
gli era venuto messo il piede fra le urne ed i cipressi 
di Foscolo; ma sopravenne la patewia prudenza, la 
quale ben conosceva come la poesia possa cangiarsi 
in febbre della mente , che faccia velo di frode , per- 
chè abbellita del falso, vestila dell'errore sovente a 
sbalzi ragiona , avendo suoi argomenti le immagini : 
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onde consigliò la ritenta lettura, e maggiormente prov- 
vide, che non venisse co* suoi barbarici adescamenti 
il Romanzo a recare un* artificiosa , fallace esperienza. 
Solo i precetti di Mentore, e la mantenuta promessa 
degli Sposi ebbe allora fra mano Torquato , e non al- 
• tra leggenda che in luogo della virtù il vizio dipinga: 
perocché l'educator suo diceva stolto il Lacedemone 
che al figlio 1' ebro Iloto additava , perchè abborrisse 
la crapula. La poesia gli restò dunque piucchè un in- 
sidioso un nobile dilettamento : sicché la cetra toccò 
solo ad allegrare gli onesti convegni ed i conviti , ove 
T epigramma di Marziale alla nostrale lepidezza ed alla 
grazia bernesca grottescamente accozzando, improvvi- 
sava ridevoli carmi : e non di rado si accendeva co- 
me di sacro fuoco a celebrare le virtù degli amici, 
ed in solenni giorni il santo affetto ai parenti. Mag- 
giormente profittevole gli tornò il veritiero volume 
della storia, che parlandogli il linguaggio degli esem- 
pi gli fece conoscere la patriarcale semplicità , V egi- 
ziana sapienza , il greco eroismo , la romana virtù , e 
tutto lo comprese del misterioso Nascimento che dalla 
Palestina mandò la buona novella a consolare il mon- 
do di queir amore che Torquato dovea sentire per gli 
uomini : e quivi il giovane lettore tratto tratto V oc- 
chio soffermava se aveva incontrato una virtù da am- 
mirare o seguire. Un Giuseppe che dall' altezza del 
trono si ricorda del padre pastore; un Socrate che 
non vuol fuggire di carcere per non trasgredire le leg- 
gi ; i figli di Scipione che sono i materni gioielli , era- 
no fatti che lo commoveano al pianto: e un giorno 
che vide dipinti nel campo di Eylau i medici francesi 
curare i feriti nemici — Come è soave — esclamò — 
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Y evangelica carità l — Nè tale esempio vedremo an- 
dare perduto. Ed a meglio intendere la vita delle na- 
zioni era condotto a vederne le sedi sulle mappe , 
ov* egli si piaceva ricercare Dell' Asia la prima culla 
delPuomo, tracciare dall'Africa 1* emancipazione di 
un popolo eletto , venerare gli eterni decreti che avea- 
no posto in Europa e nell'Italia il seggio di Pietro, 
la cui fede di tante Americane provincie vedeva alle- 
grarsi. Quindi avendo conosciuta così varieggiante di 
terra e di mare la nostra grande sfera , attonito la ri- 
vedeva rimpicciolita , sospesa nello spazio di un simu- 
lato empirò , e seguace il notturno satellite , tacita viag- 
giare cogli altri pianeti intorno al sole , a cui l' osser- 
vatore studente ravvisava somigliare gli astri innume- 
revoli, che Ossi nel firmamento gli sembravano star 
come centri di sistemi altrettanti , per vieppiù sempre 
ingrandire la testimonianza di Dio , e vieppiù accen- 
derne l'amore. 

Di tale maniera V intelletto arricchito ed il cuore 
innamorato, passava il fratel mio dal paterno liceo 
come dal vestibolo, ed entrava il tempio della sapien- 
za: sicché non fu meraviglia, se nelle argomentate 
verità e nelle trascendenti astrazioni spiegò sottilissima 
argutezza lungi dal vaneggiare per razionalità: e se 
penetrato nel sacrario dell' Etica , vi adorò la virtù. 
Anzi munito del contrafforte di tanti appoggi potea 
senza pericolo porre franco piede nella scena del mon- 
do, ove tuttocchò fosse in lui delicatezza di fibre, e 
però vivo e pronto sentire, che di leggieri commo- 
vealo air entusiasmo ; non bevette al calice delle illu- 
sioni; restò candido come il giglio della valle, puro 
come la gocciola dì rugiada che cade da un sereno 
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cielo ; e giunto al bivio di Alcide aveva trionfato Mi- 
nerva. Degli studii a lei sacri essendo per farsi cul- 
tore, avrebbe amato porsi nelle orme dei Ghedini e 
Manfredi: ma il padre suo, cui non cessò mai di ri- 
ferirsi nelle imprese , gli venne additando la via dei 
Malpighi e Galvani, scorgendo il suo ingegno bene 
inchinato agli studii d 1 Igia , e lo mosse a compassio- 
ne dell' umana caducità , cui avrebbe potuto coli' arte 
e 1' amore porgere sollievo : onde non tenace il figlio 
si arrese a tanto, superflua restando a raffermarlo la 
sicura speranza di guiderdone nell' incontro della for- 
tuna , di cui , appresso poco volger di ruota , avreb- 
be afferrato le treccie. Nè diremo fallita la paterna 
aspettazione: e questo è grande esempio ai giovani 
che sono a venire, di voler essere creduli al consi- 
glio dell'antiveggenza, che non può ingannare. 

Dunque Torquato con mente alacre ed animo lieto 
si pose in cammino recando studiosa opera alle arti 
salutari: e prima dovendo interrogar la natura, ne 
divenne tosto l'amante, anzi il sacerdote, veneran- 
done i misteri quando vide svolgere dalle palpitanti 
viscere lo spirito della magnete , la foga dell' ellettro 
guidare le iridi sui metalli , e le nubi disarmare. Del- 
la quale natura ragunava pur anche Torquato i mira- 
bili avanzi dalla dipinta conchiglia fino alle produzioni 
più colossali , il gabinetto ordinando ad un nobile si- 
gnore, che gli era onorevole amico. Restò poi com- 
preso d'ineffabile stupore fermandosi nello studio del- 
l' uomo — „ Quale capo lavoro di meccanica ho ara- 
,, mirato 1 ,, — mi disse la prima volta che n' ebbe 
visto lo scheletro: e similmente ogni giorno narran- 
domi le meraviglie del Ginnasio, meco esclamava — 
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„ Quale arcano è la vita! Quale chimica operazione 
„ la digestione ! Quale idrostatica la circolazione del 
ii sangue! I9 — e quivi il giovane filosofo dalla pul- 
sazione di un arteria talora avvisando un movimento 
dell' animo ; sulle proprie idee sentendo influire un ali- 
mento, e la contrazione di un muscolo alla volontà 
obbedire ; io sè medesimo si esaltava , ed ascendendo 
la mirabile scala dagli effetti alle cause, poggiava alla 
Prima Cagione, la mente inchinando air eterno suo 
trono. E non è a dirsi poi come al triste apparato 
dei morbi cbe deturpano quella eccellente fattura f ag- 
ghiadò ed arse di vampa nel cuore che anelava al soc- 
corso: perocché cessati i precetti della cattedra, an- 
sioso entrò negli asili del dolore, ove tributo offerse 
di fierissima infermità , per lui di buon grado quale 
primo sacrificio comportata ; e tanto vi apprese da 
consacrarne il frutto alla famiglia non a guari onorata 
dal lauro , di cbe avealo cinto 1' unanime suffragio dei 
dotti. Il padre, un fratello e quattro sorelle erano di 
uno stesso malore caduti , ed egli fu vigilante ausi- 
liare al medico valente , che ad uno ad uno pose ma- 

* 

no a risorgere: dopodicchè una troppo luttuosa ri- 
membranza non lascia al cuore tutte ritoccare le sol- 
lecitudini dell* amor suo, e le incredibili cure che di 
dì e di notte al ricaduto fratello e nel consiglio di 
altro non meno celebre medico, apprestò, non aven- 
do riposo fino a che ritornato noi vide alla serenità 
della vita. 

Essendo poi rivestito della libera facoltà di opera- 
re nel pubblico vantaggio , 1* amore che finora era 
domestico voleva alla [società dedicare : chè tenerlo 
nel recinto dei lari sarebbe stata tirannide non diversa 
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dal cerchio , nel quale il Romano ambasciatore chiu- 
se un re di Siria. E già V amor suo era divenuto 
Carità delia patria , quel nobile istinto , ov' è il tesoro 
d' ogni gran sentimento : e in vero , correndo nemico 
tempo di guerra , codardo non rifuggi , chè ad ogni 
gemito di ferito cittadino correva , e benché sovente 
nel pericolo eh* era pur dentro le mura ospitali , fra 
i languenti si vedesse quasi solo. Le armi cessarono , 
e la villa di autunno invitandolo al riposo per le fa- 
tiche durate in una squallida primavera , in una state 
luttuosa, preferì di restare a conforto dei superstiti: 
onde non rado avvenne , che avendo la famiglia di 
sua promessa rallegrato, che almeno un cotal giorno 
sarebbe venuto a ritrovarla ; non fu vero : perocché 
essendosi ansiosamente mandato per lui, ed avendolo 
io ed il padre ricercato , fu rinvenuto accanto il letto 
di un egro perigliante della vita, o avere la soglia 
varcato di un misero a cui recare la consolazione 
dell' arte e dell' amore. 

Frattanto il mortifero contagio , cominciato in 
oriente , non ignoto all' Italia , ma che sempre la città 
nostra aveva evitato, minaccioso ritornava: e Torqua- 
to, che dell'occhio avealo seguito nelle micidiali sue 
giornate e nei deplorabili trionfi, erasi premunito di 
quanto gli era occorso leggere nelle opere di molti e 
nelle relazioni : cbè non voleva essere incolto come 
paladino che all'udire la squilla si fosse trovato sen- 
za la lancia. Il nemico era venuto, e dovendosi vin- 
cerlo in campo chiuso , egli accolse V invito , che lo 
trasceglieva ad assistere i cadenti , come il segnale 
della battaglia: e si chiuse nel lazzaretto come nello 
steccalo , ove avendo bianco lo scudo , bramava scol- 



Digitized by Google 



21 

pini r impresa. Nè pertanto dimenticava i suoi cari , 
ch'egli area lasciati in preda all'emozione, che una 
fanciulla di Vesta avrebbe destato scendendo viva nel 
sepolcro; e così al padre scriveva „ 

„ Sento un' immensa sodisfazione nel compiere un 
„ officio tanto benemerito alla povera nostra patria : 
11 e mi sento vigore di salute e di coraggio, il quale 
ii solo mi scemerebbe a pensare ai timori angosciosi 
„ e fatali di Lei e della famiglia che adoro , a cui sol- 
n levare sfiderei ogni pericolo. Ma la Provvidenza mi fa 
„ sentire istintivamente una continua sicurezza per me e 
ii per la mia famiglia , che ci deve tenere tranquilli „ 
E udendo che la madre non aveva più sonno, a 
' lei più lungamente diceva „ Carissima Mamma , Ella 

bene s' immaginerà la consolazione che mi recano 
„ il Babbo e Giuseppe, quando li veggo coraggiosa- 
„ mente apparire alla porta del Lazzaretto , da tutti , 
„ anche i più intimi amici , sguardato con orrore : e 

ne comprendo profondamente X affetto che fa loro 
», superare quel timore da cui tutti sono presi , men- 
„ tre poi (oh ridicola contraddizione! ) udiamo dalla 
„ maggior parte lanciare sarcasmi sui medici, accu- 
„ sandoli di ignoranza, o di turpe interesse che fa 
ii loro annunziare una pubblica calamità immaginaria!! 

mentre noi conscienziosamente siamo compresi della 
„ misericordia di Dio, che finora non modifica 1' at- 
„ mosfera in modo da ridurre universalmente diffu- 
ii sibile il morbo. Oode , o buona Mamma , si consoli, 
i, che pare ne dobbiamo essere risparmiati , e così 
„ più presto verrà il giorno in cui mi sarà libero 

ritornare in seno alla mia famiglia , rimosso il pe- 
„ ricolo della famiglia comune. D'altronde io mi trovo 



Digitized by Google 



22 

„ qui isolato con sodisfazione , e per le premure di 
ii Lei e del Babbo nulla mancami. Baci per me le 
ii sorelle, le quali come si ricordarono di una santa 
ii immagine da tenere addosso , spero si ricorderanno 
ii di un'altra da tenere sopra il letto: ed amerei fosse 
n quella della Madonna di S. Luca, che veggo dalla mia 
„ finestra altissima che domina un orto , ed alla quale 

ii ogni mattina innalzo voti per il popolo bolognese 

Esauditi furono tali suoi voti : perocché il clemen- 
tissimo Iddio e la Vergine si piacque benedire gli u- 
mani provvedimenti , facendo che Bologna fosse afflitta 
da poco più che dal solo timore. Non fu grande la 
mortalità , e Torquato rivide la luce , lasciando uno 
sguardo di affettuosa ricordanza a quel suo luogo di 
prova , ove tanto avea sentito I' amore degl' infelici , 
per cui ebbe onorevole segno di superiore soddisfa- 
zione , e quei recinti, ove il morbo avea domato, 
salutò con questi , che furono gli ultimi suoi versi. 
Mentre nascosta 1* invida Megera 
Profeti noi di vane larve irride, 
La bendata ignoranza lusinghiera 
Di patria carità , ohimè ! si ride. 
E sta inerte e beata; ed essa vide 
Figli deporre il frale: ma la Aera 
Gol fiato ammalia; e quella non s'avvide, 
E ripete con lei : non è cholèra. 
Noi, che squarciammo il naturai velame 
Di quelle salme , torneremo al giorno , 
Fronte segnata di menzogna infame? 
Ben sallo Iddio! ma pure a disinganno 

Quel turbo orrendo non fia mai ritorno, 
Chè porta seco troppo grave danno. 
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Nei due mesi di quella volontaria solitudine , e 
nel tempo sfuggito alle cure degli egri, ed alla de- 
scrittiva storia del male , aveva egli profondamente 
meditato il Genio del Cristianesimo nella lettura di 
Chateaubriand , onde n' era uscito con una idea più 
vasta della Patria ♦ non vedendo più nè alpi nè mare, 
che r amor suo frenassero , perchè tutta l' Umanità 
aveva imparato ad amare. — Fu richiamato a quel- 
V Ospedale, ove le ferite de* suoi concittadini aveva 
fasciato, e trovandovi altri uomini, nati sott' altro 
cielo, che pur essi soffrivano, si ricordò del Vangelo 
che tutti comanda soccorrere — ,, Comecché ,, diceva- 
„ mi egli „ i miei concittadini abbiano innanzi a tutti 
avuto il diritto alla mia affezione, il Cristianesimo 
„ vuole che io ami la cittadinanza tutta del mondo : 
,, che se ebbi una patria da amare, ed in cui ope- 
„ rare il bene come in una sfera limitata , e col con- 
„ corso di gente più stretta a me per lingua , per 
„ tendenza e per abitudine; ciò non era che un più 
„ esteso amore di me, poco più generoso dell'egoismo. 
„ Ma siccome dice Paolo che di un corpo solo noi 
„ siamo le membra , sicché dovrà essere in un giorno 
„ un solo ovile ed un solo pastore: così non posso 
,i la mia vita da quella dell' Umanità separare. La- 
„ sciatemi adunque portare 1' opera dov' ò richiesta , 
„ e sia fatta così la volontà del Signore. „ 

Erano i santi giorni ricordevoli del venuto Reden- 
tore, e Torquato ne celebrava il divino amore, imi- 
tandolo umanamente presso i nuovi infermi, e facen- 
dogli solo forza, a lasciarli per breve ora, l'affetto 
della famiglia onde far lieta la domestica festività : e 
quando poi giunse il folle tempo di un tripudio già 
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Della tradizione illanguidito, e vieppiù reso pallido per 
le ultime sventure, che solamente in seno alle famiglie 
serbava una mesta gioia pei cari anche vivi; rifuggi 
egli le sale delle domestiche danze e del geniali ritro- 
vi, per cui possedeva quelle gentili arti, che sono più 
ricercate all' onesto divagamenlo: ma ancora si chiuse 
nell'Ospedale, ove genio benefico era bramato: peroc- 
ché la carità verso i languenti, Y estimazione nei supe- 
riori, la condiscendenza ai colleghi, Io aveano reso ca- 
ro agli uni, preposto sempre dagli altri, da alcuni so- 
stituito, le più difficili cose a lui affidategli da tutti e 
per tutti, ad ogoi ora di giorno e di notte attivo, sol- 
lecito, vigilante: onde veramente può dirsi che colà 
dentro il fior della vita spendeva , giacché tranne il 
fuggevole saluto alla casa, ed alcuna visita a qualche 
povero malato nelle brevissime ore concessegli di ripo- 
so, là era sempre col suo infaticato amore. Una sola 
volta richiese qualche maggiore momento, ma fu sem- 
pre T istinto di questo santissimo affetto : e quivi co- 
minciano le dolenti note, onde io far deggio forza al 
cuore che risente la doglia: sicché mi si perdoni se 
luttuoso finirò ragionando. Una cara persona, di fami- 
glia ov* ebbe compagni ed amici, veniva a morire: 
noo seppe resistere al richiamo, per cui ebbe ali: a 
quel guanciale pernottò, altri confortando ad accon- 
ciarsi dell' anima , non forse presago del vicino pro- 
prio fine. Lo rividi nell' albeggiare , e la prima volta 
mi parve un pensiero di sconforto adombrargli la 
fronte, e il pallore della guancia tristamente annunzia- 
re, avrei quasi detto, un fatale presentimento. Il padre 
pregavalo cedere al riposo: ma quella grand* anima 
non potea ristare alla pietà dei gementi, e volle ritor- 
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nare allo spedale, ove sempre era portato dall' amore, 
e poscia riveder quella casa, racconsolarvi i superstiti, 
ove trovò pure altra cara persona infermata. E quand' 
anche avesse V abbattuto spirito ed il corpo stanco 
riposato, era invano: chè un' epidemica febbre maligna, 
che nel!' Ospedale molti avea prostrati e perduti, fece 
pur lui cadere nel letto, e malgrado il valore dell'arte, 
che i più celebri maestri suoi gli apprestarono, e le 
cure degli amici, e più 1' amore dei trepidanti paren- 
ti, non vi ebbe scampo. La sua pura salute era con- 
taminata, e il morbo inviscerato. Balenò incerto rag- 
gio di speranza , ma fu luce fioca di stella cadente , 
che 1' occhio suo medico non poteva abbagliare , pre- 
cipitare vedendo la vita al tramonto: e quando la vo- 
ce della madre avrebbe voluto di qualche lusioga rac- 
consolarlo, e la sua mano scorreva a tergergli la fron- 
te — « É troppo tardi » — esclamava , perchè vedea 
sorgere il giorno nefasto, in cui dovea lasciare gì* in- 
consolabili genitori, il fratello, le sorelle piangenti, e 
gì' infermi, a cui non avrebbe potuto la sua carità 
continuare. 

Ma 1' antica signora della sua mente , la sola con- 
solatrice del cuore, la Religione, tutte in lui risve- 
gliando le memorie dell' infanzia sino a quest' ultimo 
dì , venne a ricercarlo , e senza rimorso il trovò. Si 
fece Ella a rinovellargli i pensieri del cielo, ove avreb- 
be riveduti i fratelli e gli amici che amò tanto, e soa- 
vemente T indusse ad offerire a Dio così bel fiore di 
gioventù: ond'egli innalzando V anima a queir orìgi- 
ne, da cui era partito, già in lui s' affisava, ed all' at- 
tonita pupilla brillò un lampo dei giorni interminabili, 
ove lo spirito sprigionato dalla creta di Adamo spa- 
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zierebbe Dell' infinito e neir eternità : pregustò quel 
godimento che non doveva aver limite nè fine, il solo 
godimento uniforme all' arcana vocazione sentita nel 
fondo dell' anima, qual' è di essere felici. Non un la- 
mento usci più del suo labbro, e nel silenzio della 
voce ornai perduta, nella calma del giusto, e collo 
sguardo tranquillo pareva i cari genitori cercasse per 
rendere loro le ultime grazie di tante cure sino dai 
primi anni ricordate, e rassicurarli che partiva verso 
lidi più felici a cominciare un altro stadio di vita, 
ove avrebbe portato il loro amore, non mai dimenti- 
co di essi. Già l' anima era apparecchiata pel viaggio, 
e da sè taciturna meditava i segreti di Dio: perchè 
essendogli alzati i lini per dargli quel battesimo del 
secondo nascimento che della tomba doveva fargli una 
culla, furongli vedute le mani sul petto piamante con- 
giunte, chè i solenni momenti della morte doveano 
esser degni della santità della vita. 
Egli non era più 

Così avea concbiuso la vita il più tenero figlio, il 
più amorevole fratello, il benemerito cittadino, il cri- 
stiano caritatevole, il giovane, di cui per mente e cuore 
il migliore a' nostri dì non credo fu mai. Del quale 
avendo penosamente percorsi gli anni così innocenti 
nell'infanzia, studiosi nell'adolescenza, saggi nella gio- 
ventù, ed ammirabili pel senno di quelf età, cui non 
potè giungere; grande ammaestramento ho trovato su 
quanto possa una educazione, che 1' umano amore be- 
ne accenda e conduca , a rendere illustre la vita , e 
placida la morte. £ invero Torquato, senza agonìa af- 
fannosa si spense, restando bello il suo volto, cui dis- 
sotto r ombra della morte la gioia appariva del pre- 
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destinato , come di sotto il velo di una notte serena 
lo splendore del cielo. Il labbro era rimasto dolcemente 
dischiuso a quel sorriso di amore, che tanto allegrava 
in vita, e pareva anche impresso del baccio del Signo- 
re: onde avresti detto che non otto giorni, ma neppur 
un' ora avesse sofferto. E quando mani pietose V eb- 
bero composto nel feretro , vi pareva adagiato come 
preso dal sonno per destarsi ad una festa. 

I suoi funebri onori non ebbero gran fasto nè pom- 
pa, ma furono pietosi per universale compianto. I com- 
pagni a lui più cari , molti che solo il conobbero di 
fama, gì' infermieri testimoni di sua carità, i poverelli 
che avea ritornati in salute, accorsero al tempio a dar 
Cori, e pregandogli pace: e in tutti quei cuori era me- 
stizia, in tutti quegli occhi era pianto. Un amico per- 
fino, che ultimo e tardi giunse all'annoso, ne volle sco- 
perte le care sembianze, baciarle anche una volta , e 
irrigarle di lacrime. La sua spoglia trapassò silenziosa 
lungo quelle mura, entro cui fu quasi vittima di amo- 
re, e le benedizioni 1' accompagnarono sino air avello 
dove altri di sua famglia avealo preceduto, e dove per- 
venne anche di lontane rive il coruccio degli amici, 
e di un gentile spirito , che nella patria volle darne 
pubblico segno, consolando i desolati parenti, e confor- 
tando queir urna, di un onore più prezioso e durevole 
di qualunque marmoreo simulacro piangente (*). Ed è 
qui dove nella veglia il pensier mio sovente ritorna , 
e dove vorrei giacere anch' io accanto il mio Torqua- 
to, aspettando il suono dell' angelica tromba: ed è qui, 

(*) Si ricordano alcune lettere di condoglianza venute dal- 
l'estero, e con maggiore riconoscenza la aflettuosissima Biogra- 
fia con fiore di gentilezza e in pochi giorni dettata dal Signor 
Giovanni Casoni. 
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dove più non lo chiamo con lamentevole voce, ma 
innalzando la mente alla sfera d' onde mi guarda, gli 
dico. „ 0 fratello, cui dedicai queste pagini col tuo 
„ nome sul labbro, colla tua immagine dinnanzi agli 
,, occhi , ora che se' fatto angiolo , prega il Supremo 
,, Amore, che ai genitori , che quaggiù tanto amasti , 
„ si rallenti la doglia per la troppo acerba tua dipar- 
i, tenza: che il tuo fratello, di cui tanto avesti caro 
ti 1' affetto , venga a raggiungerti fatto degno di te ; 
,, che sulla Patria, che di te pure si onora, si distenda 
„ il divino favore: che V Umanità, di cui ardesti per 
„ evangelica fiamma, abbia pace „ 
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